
LEZIONE ZERO 

O LA SCUOLA O LA SCIENZA 

 
E la matematica, è forse una scienza dello spirito? 

Martin Heidegger, Logica (1934) 
 

Quale scienza per la psicanalisi? 

 

Due parole, giusto per chiarire la posizione da cui parlo. 

Sono in un seminario. Soggettivamente, questa per me è una 

contraddizione. La vivo in modo che non mi lascia del tutto tranquillo. 

Nella lezione zero, che è una non lezione, desidero spiegare il perché. 

Dal lontano 1992, quindi già prima di uscire definitivamente da ogni 

associazione psicanalitica, ho cessato di tenere seminari sistematici di 

formazione. Molti miei colleghi tenevano e tuttora tengono seminari con 

cadenza precisa. Non credo solo per identificazione al maestro Lacan, che 

la maggior parte di loro non ha neppure conosciuto, ma perché il seminario 

è un momento strutturalmente necessario alla convivenza nella comunità 

professionale. Apparentemente risponde alla necessità epistemica di 

formare i giovani. In realtà risponde alla necessità ontologica di 

sopravvivenza della comunità, di cui i giovani entreranno a far parte come 

ricambio necessario dei vecchi. Il discorso è semplice. La comunità 

professionale si basa sulla dottrina. L’indottrinamento è funzionale alla vita 

della comunità prima che all’istruzione del giovane. In un certo senso, 

l’indottrinamento, spacciato per formazione professionale, mantiene in vita 

il Leviatano della comunità, alimentandolo con carne fresca. 

Forse vi interessa conoscere un dettaglio biografico, per me 

emblematico, sul momento in cui confusamente percepii che la pratica 

identificatoria del seminario conteneva qualcosa di perverso. Era la fine 

degli anni Ottanta. Avevo fondato a Milano un consultorio di psicanalisi e 
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la sera del mercoledì tenevo seminari di commento ai seminari di Lacan per 

giovani psicanalisti. (C’è una certa dose di pedofilia in ogni pratica 

seminariale. Mes élèves erano il ritornello sintomatico di Lacan). Mi 

illudevo che il seminario sul seminario – il metaseminario – mi tenesse 

lontano dalla posizione magistrale, che non mi è mai stata congeniale. (Tra 

parentesi, molti miei analizzanti mi chiedevano di assumere questa 

posizione, quasi a garantire l’esito positivo della loro analisi. Avendo 

resistito a questa richiesta, ho perso molti collaboratori potenziali. Senza 

rammarico). 

Comunque, sull’evitare la posizione magistrale mi sbagliavo della 

grossa. Nel momento in cui praticavo il commento pubblico del testo sacro, 

automaticamente assumevo una posizione magistrale, per la precisione 

presbiterale. Non solo. Volente o nolente, introducevo nel discorso una 

componente filosofica estranea alla psicanalisi. Infatti, commentare è 

essenziale alla pratica filosofica più generale – cosa fa un filosofo? non 

avendo un oggetto di riferimento, il  filosofo commenta altri filosofi. 

Me ne accorsi la sera in cui – non richiesto – deragliai dalla 

consuetudine del commento scolastico e provai a riferire qualcosa delle mie 

ricerche di logica epistemica. Stavo introducendo nel discorso un oggetto: 

l’oggetto della mia ricerca sulla sospensione del principio del terzo escluso 

in logica epistemica. (Ricerche intuizioniste, iniziate nel 1988, che hanno 

portato a diverse pubblicazioni: a Chieti, a New York e ultimamente a 

Venezia. Parte di questi materiali è riportata nella pagina “sapere del 

tempo” del sito.) Mossa incauta. Credevo di interessare l’uditorio con delle 

novità, ma l’uditorio – una quindicina di persone come adesso qui – restò 

freddo. L’oggetto non era gradito? Finalmente uno dei presenti, uno di 

quelli solitamente silenziosi, se ne uscì con una frase illuminante, che mi 

aprì la mente: “Beh, ma queste sono cose sue”. Con il sottinteso: “Non ci 

interessano”. Certo, l’uditorio non voleva sentire cose mie. Non voleva 
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uscire dal seminato del seminario. Non voleva conoscere i risultati di una 

ricerca non dottrinaria. Voleva conoscere la dottrina ufficiale di Lacan, 

punto e basta. È chiaro perché. Una volta diventati miei allievi, gli uditori 

avrebbero potuto con diritto dirsi lacaniani ed esercitare la psicanalisi. 

Titolo e pratica che si trasmettono da maestro ad allievo, non insegnandosi 

la psicanalisi in Università. Questo, e solo questo, conta agli occhi del 

mondo per esercitare la professione di analista: essere indottrinati in 

qualche dottrina analitica. (Ce ne sono tante sul mercato). La ricerca 

scientifica non interessa, anzi è aborrita, perché, insinuando dei dubbi, 

potrebbe ostacolare e la formazione alla e l’esercizio della professione. Da 

allora la mia riluttanza a far da maestro a chicchessia crebbe a dismisura. 

Bene, eccomi adesso nel bel mezzo di un seminario. Ho forse cambiato 

idea? Adalinda, cui tutti noi dobbiamo la bella organizzazione di questo 

convegno, mi ha sedotto? Sì, queste componenti ci sono. Soprattutto non 

posso escludere che Adalinda mi abbia sedotto. È una vita che quando 

l’incontro mi parla di René Thom e della topologia. Dovevo fare qualcosa 

che le facesse passare la voglia di parlare di René Thom. E allora accettai 

di tenere un seminario residenziale, qui in Toscana, sulla topologia. 

Ma la ragione di fondo per l’inquietudine che ora provo è un’altra. La 

mia idiosincrasia all’insegnamento non mi fa velo sull’importanza della 

funzione seminariale come momento di comunicazione e di scambio di 

risultati delle proprie ricerche. Lo dico senza mezzi termini: la ricerca non 

esclude, anzi promuove il legame sociale, purché sia sui generis. La 

scienza non è frutto di un’economia di piano, come nei soviet, a cui tante 

scuole di psicanalisi si rifanno. La scienza è frutto del libero scambio di 

mercato, il mercato epistemico. Quindi i seminari ci vogliono, anche se 

comportano il rischio di creare piccoli maestri, che fanno ricadere la 

scienza nella dottrina. Capite l’origine del mio disagio? 
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Io mi considero ricercatore, non maestro. Il ricercatore deve scambiare il 

sapere nuovo che gli è capitato sotto mano o tra i piedi con il sapere che è 

capitato tra i piedi di altri. Il maestro, invece, non scambia nulla, ma 

trasmette irreversibilmente un sapere antico, da lui rinnovato e imposto 

come ortodossia, contro altre ortodossie rivali. La trasmissione magistrale è 

a senso unico. Non prevede domande o risposte, che non siano di semplice 

chiarimento. Il maestro ha bisogno di allievi (dentro alla scuola) e di rivali 

(fuori dalla sua scuola); il ricercatore è meno esigente; ha solo bisogno di 

collaboratori e li trova dove capita. 

La differenza è semplice e distingue i legami sociali che le due pratiche 

epistemiche generano. Il maestro genera comunità stabili di dottrina. Il 

ricercatore produce incontri momentanei di aggiornamento. Per me è 

essenziale avere occasioni collettive di partecipazione e di confronto dei 

risultati. Non sono del tutto Asperger, come pensano di me alcuni miei 

colleghi. Certo, mia moglie mi rimprovera l’inerzia, per non dire la 

pigrizia, nel partecipare a momenti sociali. Socializzare, socializzare, 

socializzare, è il suo motto. Meglio ancora se socializzare comporta viaggi 

e gitarelle. Io mi faccio trascinare non del tutto a malincuore. Non sono 

orso, ma non sono nemmeno fanatico dei momenti pubblici. Posso andare 

avanti tranquillamente per anni a lavorare in solitudine. Ma il confronto 

pubblico rimane all’orizzonte, non tanto come esigenza di verifica – un 

teorema è verificato se arriva al CVD e non ha bisogno dell’applauso del 

pubblico per sussistere – ma perché il pubblico è coessenziale al privato. 

Ma la differenza tra dottrina e scienza si riflette anche sul pubblico 

all’ascolto. Il maestro ha una platea precostituita dall’organizzazione di 

tipo ecclesiastico di cui è a capo. Chi ascolta, non è previsto che intervenga 

per parlare. Il suo ascolto fa parte dell’iter burocratico della formazione. Il 

ricercatore, invece, non ha organizzazioni o istituzioni alle spalle. È simile 

al predicatore di Hyde Park. Prende il suo sgabello e arringa ai curiosi che 
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passano di lì. Chi si ferma non è obbligato, ma forse ha qualcosa da dire 

anche lui. 

Non sono maestro, non parlo da maestro, ok. Non salgo sulla cattedra del 

fondatore di scuole. Sono ricercatore, dicevo. Faccio scienza. La scienza – 

e la mia tesi è che la psicanalisi sia una scienza – non ha bisogno di scuole. 

Ha bisogno di laboratori di ricerca e di investimenti superiori all’1 per 

cento del PIL. Io sono ricercatore e parlo da ricercatore – spero che questo 

sia chiaro. Ma ricercatore di che cosa? 

 

Prima di dare una risposta che scateni le vostre resistenze, mi appello a 

quel Santo di Freud per ricordare quel che nella postfazione alla sua Analisi 

laica osa dire: “Sin dall’inizio in psicanalisi ricercare e curare sono una 

cosa sola: insieme stanno e insieme cadono” (GW, XIV, p. 293, ma non 

cercate la citazione nelle OSF, perché non la trovereste!). La malattia della 

psicanalisi è che non ricerca più e pretende solo curare, come qualunque 

psicoterapia. Ebbene, la mia ricerca verte su quale scienza meglio si 

confaccia alla psicanalisi. Il titolo di questo seminario potrebbe essere 

proprio: Quale scienza per la psicanalisi? 

Dico dubito che la mia è ricerca effettiva, perché non sono ancora 

arrivato al risultato finale. Non ho la soluzione in tasca. Non so ancora 

quale scienza si confaccia alla psicanalisi. Non ne ho ancora trovata ancora 

una adatta. Tuttavia, so qualcosa, altrimenti non potrei cercare 

qualcos’altro. So che la psicanalisi non sarà una fisica, anche se sarà 

meccanica e non deterministica come la fisica quantistica. So che non sarà 

una biologia, come quella che preconizzava Freud nel suo Progetto, anche 

se, come la biologia darwiniana, saprà trattare la contingenza e la 

variabilità. – Perché tanti fringuelli nelle Galapagos? Perché tante isterie 

tra le donne? – So che non sarà una sociologia, anche se saprà trattare il 

soggetto collettivo e i sintomi sociali come quelli individuali. 
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Ritorno di sfuggita a toccare il registro biografico. Cinque anni fa ho 

raccolto in un libretto alcune conferenze. Volevo intitolarlo molto 

modestamente – senza ironia – La questione della modernità. L’editore 

viennese – in Italia non ho ancora trovato editori – mi convinse che il titolo 

giusto era Scienza come isteria. Sì, ma che tipo di scienza si può pensare a 

partire dall’isteria? 

Su questa questione credo di poter gettare qualche luce. A tutt’oggi ho 

individuato due fattori che possono circoscrivere il campo di ricerca di una 

scienza per la psicanalisi. Il primo corrisponde alla pars destruens della 

ricerca – là dove non si deve cercare –, il secondo alla pars construens – là 

dove si può cercare. 

Per quanto attiene alla pars destruens, la psicanalisi scientifica deve 

innanzitutto dimenticare di essere medicina. In particolare, deve 

dimenticare di essere eziologica, cioè un sapere fondato sulle cause. 

Sembra che stia rimestando acqua nel mortaio. La nozione di causa fu 

definitivamente destituita di valore scientifico da David Hume nel 1748. 

Riporto tra i materiali il passo del saggio sulla Ricerca sull’intelletto 

umano dove Hume tratta della fallacia della nozione di causa, che 

riconduce a una cattiva abitudine del nostro modo di pensare. Invece, non 

sembra inopportuno ribadire il concetto, se è vero che un secolo dopo, nel 

1843, J.S. Mill scrive un monumentale trattato, intitolato Sistema di Logica 

(943 pagine nella versione italiana), dove stabilisce i criteri positivi, 

essendo positivista, di riconoscimento della “vera” causa. Freud stesso, in 

quanto medico, è infetto da fallacia eziologica. Nel 1896 scrive un saggio 

sull’Eziologia dell’isteria (riportato in parafrasi alla pagina “Freud” del 

sito) e, non contento, due anni dopo persevera con La sessualità 

nell’eziologia delle nevrosi. C’è da dire, a discarico di Freud, che se la 

psicanalisi ebbe inizialmente qualche ascolto fu proprio tra alcuni medici, 

grazie al travestimento eziologico. I medici capivano immediatamente – o 
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meglio, credevano di capire – quando si parlava loro di trauma, come 

fattore eziopatogenetico, o di eliminazione della rimozione, come fattore 

terapeutico. Fin troppo facilmente Grünbaum, a sua volta affetto da 

malattia dei fondamenti, variante non medica della malattia eziologia (Cfr. 

la pagina “La causa freudiana” nel sito) bacchetta Freud. Infatti, Freud 

commette l’errore che agli studenti di medicina si insegna a evitare sin dai 

primi giorni in cui mettono piede in corsia: il criterio ex adiuvantibus. Il 

latinorum vuol dire che, se ho curato il soggetto con un farmaco 

antisifilitico, allora il soggetto soffriva di sifilide. Ovviamente, una 

sciocchezza. Non occorre scomodare la logica formale per dirlo. 

Ma le vicissitudini dell’eziologia non finiscono con Freud. Negli anni 

Trenta del secolo scorso la fisica quantistica uscì dalla pubertà (in cui era 

mantenuta sotto controllo dalla Scuola di Copenhagen), inventando il 

principio di indeterminazione. Non si possono determinare su una particella 

quantistica contemporaneamente posizione e velocità. Vuol dire che alle 

particelle non si applica l’algoritmo deterministico per eccellenza: il 

sistema di equazioni differenziali di Lagrange, che fanno giocare 

contemporaneamente posizioni e velocità. Note le posizioni e le velocità 

delle particelle al tempo t, si determinano univocamente posizioni e 

velocità al tempo t + dt. Questo è il determinismo e proprio questo 

determinismo decade nella scienza moderna. Decade il determinismo, ma 

non il meccanicismo. (Ma su questa sottile differenza tornerò). 

Quali le ricadute dell’indeterminismo sul discorso psicanalitico? Nel suo 

discorso del 1946 Lacan riconduce la causalità psichica al funzionamento 

delle imago psichiche. La causalità è solo un gioco di apparenze. Abbiamo 

imboccato la strada della scientificità? Pare di sì. Vent’anni dopo, Lacan 

dichiara: L’inconscient freudien, c'est à ce point que j’essaie de vous faire 

viser par approximation qu’il se situe, à ce point où, entre la cause et ce 

qu’elle affecte, il y a toujours la clocherie. (J. Lacan, Le Séminaire. Livre 
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XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 22 janvier 1964, 

p. 25). Sembra una buona uscita. Sembra che vada nel senso di Hume. 

Tuttavia il contesto in cui l’affermazione lacaniana si produce deve far 

pensare al peggio. Lacan sta criticando il meccanicismo determinista della 

scienza. Di quale scienza? Di quella che ha in testa lui, il fenomenologo, 

che conosce solo la scienza ottocentesca, positivistica e quantitativa –

ingegneria più che scienza – e ignora la scienza probabilistica del proprio 

tempo. Lacan parla della clocherie della causa per proporre, due anni dopo, 

un discorso scientifico “rigoroso”, dove la causa «causa tutto il suo 

effetto», in una sorta di determinismo puro senza meccanicismo e senza 

clocherie. A mio parere Lacan ragiona da filosofo nel momento in cui 

interpreta la sovradeterminazione freudiana come determinismo puro, cioè 

determinismo delle essenze, non meccanico. Il risultato finale della 

escogitazione lacaniana è la proposta, per cui Lacan resterà nella storia, 

dell’oggetto causa del desiderio. Per Lacan la scienza, se esiste, non è 

quella moderna, ma quella antica di Ippocrate e Aristotele, per i quali 

conoscere è conoscere attraverso le cause: l’esperienza clinica in Ippocrate, 

la storia (e l’ermeneutica storiografica) in Aristotele. (Cfr. i passi di 

Aristotele e Ippocrate alla pagina “Freud” nel sito). 

La cosa deve far riflettere. Il pensiero antropomorfo di Aristotele è duro 

a morire. Forma ancora oggi buona parte del buon senso quotidiano. Si 

sogna tuttora in aristotelese: i corpi leggeri vanno in alto, i corpi pesanti vin 

basso. Non parliamo delle cause. La causa, soprattutto quella finale, rimane 

profondamente radicata nel senso comune. È specialmente viva e vegeta a 

livello soggettivo nella nozione di intenzionalità, che indirettamente 

permea tutta la trattazione della Traumdeutung, nonché della 

metapsicologia freudiana, basata sul finalismo pulsionale. Alla pagina 

“Freud” del sito ho presentato, più per divertimento ma anche seriamente, 

una parafrasi del Sogno d’Irma per dimostrare come in psicanalisi si possa 
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fare a meno di – o almeno usare con molta parsimonia e prudenza – nozioni 

come interpretazione e desiderio (sic), nozioni che veicolano il significato 

dietrologico – fenomenologico – di intenzione (Absicht), ultimamente 

riconducibile a causa finale dell’azione. 

Insomma, il terreno da dissodare non manca. In questo seminario non 

affronto direttamente il problema eziologico, intorno al quale ho approntato 

nel sito diverso materiale, che l’interessato può consultare. Dopo la prima 

lezione sulla fallacia logocentrica, di cui quella eziologica è un caso 

particolare, voglio dedicarmi totalmente alla pars construens, cioè 

all’introduzione dell’infinito nel discorso psicanalitico per via di topologia. 

Tra i materiali ho preparato una sezione “Infinito” (nella pagina “sapere 

dello spazio” del sito) solo per farvi vedere quanta confusione regni intorno 

a questa nozione tra psicanalisti e filosofi in particolare. Spero in seguito di 

contribuire a diradare tale confusione. 

La domanda che sorge spontanea, e che una lezione introduttiva deve 

chiarire, è: perché la topologia in psicanalisi? La risposta sbagliata è: 

perché Lacan l’ha introdotta nel suo seminario. Spero che sia chiaro una 

volta per tutte – e lo dico senza polemica – che Lacan non ha mai fatto 

ricerca topologica. Ha sfruttato la topologia acquisita come un mazzetto di 

figurine: le figure di pensiero adatte a veicolare la sua dottrina del reale, del 

simbolico e dell’immaginario. Niente di male in tutto ciò. Il male, anzi il 

ridicolo, arriva quando ci si imbatte in sciocchi figuri che sanno tutto della 

“topologia di Lacan”, ma non sanno nulla di topologia. Ogni scuola 

lacaniana ha il suo esperto di “topologia”. Spero che non mi scambiate per 

uno di loro. Io faccio ricerca di topologia e mi disinteresso dei giochi 

didascalici di Lacan con nastri di Moebius e piani proiettivi. 

La risposta giusta parte dalla riformulazione della domanda: perché la 

matematica in psicanalisi? Non ci crederete, ma la risposta buona viene da 

un filosofo di meno di un secolo fa. Matematica e psicanalisi sono pratiche 



O la scuola o la scienza 10 

epistemiche. Un esercizio sul sapere le accomuna. Entrambe si esercitano 

su un sapere che si sa già. Dice Heidegger: “Ta mathemata significa per i 

Greci ciò che, nella considerazione dell’ente e nel commercio con le cose, 

l’uomo conosce in anticipo: dei corpi l’esser-corpi, delle piante l’esser-

piante, degli animali l’esser-animali, dell’uomo l’esser-uomo. A questo 

già-conosciuto, cioè al matematico appartengono, oltre a quanto sopra, 

anche i numeri. Se vediamo tre mele su un tavolo, ri-conosciamo che sono 

tre. Il numero tre, l’esser-tre, lo conoscevamo già. E ciò equivale a dire che 

il numero è qualcosa di matematico. Solo perché i numeri costituiscono il 

più incontestabilmente sempre-già-conosciuto e quindi il più noto nel 

dominio del matematico, avvenne che il numerico fosse assunto come 

designazione del matematico. Ma l’essenza del matematico non si risolve 

affatto nel numerico” (M. Heidegger, “L’epoca dell’immagine del mondo”, 

in Id., Sentieri interrotti (1950), trad. P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 

1984, p. 74-75.) 

La differenza tra matematica e psicanalisi è questione di tempo, ma 

epistemico, non cronologico. In psicanalisi il sapere è inconscio, cioè è sì 

già saputo prima, ma il soggetto non sa di saperlo. Lo saprà in un secondo 

momento, se vorrà. Non è una contraddizione, questa tra sapere e non 

sapere, ma una forma di divisione soggettiva, tipica del soggetto cartesiano 

della scienza. Ho cercato di dimostrarlo in un seminario simile a questo 

tenuto a Zurigo nel 2000. (Il testo italiano è alla pagina “sapere del 

soggetto” del sito). 

In questa lezione introduttiva posso dire qualcosa che riguarda lo statuto 

epistemico delle scienze moderne, a partire dalle posizioni intuizioniste, 

che sono particolarmente vicine è alla suddetta divisione soggettiva e alla 

correlativa concezione dell’infinito (numerabile) come oggetto. 

L’intuizionismo, a parte le sue caratteristiche ben note e in parte discutibili, 

come sospensione del principio del terzo escluso, rifiuto dell’infinito 
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attuale, rifiuto delle dimostrazioni non costruttive) si basa su una 

concezione epistemica della coppia vero/falso, risalente esplicitamente a 

Cartesio e Spinoza, implicitamente agli Scettici. Intuizionisticamente, un 

enunciato è vero PER TE, se sai dimostrarlo; è falso se non sai dimostralo, 

dove il riferimento soggettivo a TE è esteso a tutta la tua comunità 

epistemica (non è singolare, ma plurale). La concezione epistemica 

intuizionista introduce un’asimmetria tra vero e falso. Sospende la 

reciprocità derivante dal considerare il falso come non vero, attraverso per 

esempio la doppia negazione. Questo è un punto difficile da accettare, più 

che da comprendere. Vengo in aiuto alla mentalità aristotelica, che 

inorridisce al trattamento del falso come meno vero del vero, e che è vostra 

come di tutti, suggerendovi un trucco, che per la verità Aristotele ignorava: 

il trucco galileiano dell’approssimazione. Pensate al falso come 

approssimazione al vero, non come opposto al vero, e mi seguirete, forse, 

più facilmente. 

La cosa più interessante per l’analista è che l’intuizionismo consente di 

ordinare le scienze moderne in modo semplice, lungo una scala di falsità, 

intesa come verità congetturale (cioè non ancora dimostrata). Provo a 

disegnarla. Chissà che a qualcuno questo intuizionismo non susciti l’idea 

giusta per pensare una possibile scienza della psicanalisi. 

La classificazione delle scienze in base al principio di falsità – intesa 

intuizionisticamente come carenza di dimostrazione – introduce nel campo 

epistemico una relazione di preordine (riflessiva e transitiva). La stessa che 

vale per la sua semantica, come dimostrato da Kripke nel 1969. 

La meno falsa di tutte le scienze è la matematica. La sua falsità è in parte 

comune a tutte le scienze e in parte specifica. La parte comune è quella 

concernente il trattamento di congetture o ipotesi di lavoro, come si 

preferisce chiamarle nelle scienze sperimentali. La parte specifica riguarda 

la struttura della verità matematica. La quale non è mai categorica e 
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assoluta, ma sempre condizionata. La dimostrazione matematica arriva 

sempre, non importa dopo quanti rigiri, a questo enunciato: se A, allora B. 

Alla matematica manca la dimostrazione categorica di B. In un certo senso 

B rimane sempre un po’ falso, in quanto la sua verità dipende da A, per 

esempio il sistema assiomatico. 

Seguono le scienze fisiche moderne – fisica e chimica –, da distinguere 

da quelle antiche o ingenue, rispetto alle quali sono più false. Infatti, oggi 

nelle scienze fisiche non vale alcun principio eziologico (che invece 

continua a valere in medicina). La causa, deterministicamente intesa, cioè 

la “causa che determina tutto il proprio effetto”, come dice Lacan, non 

esiste in chimica e in fisica. Esiste, rinforzato paradossalmente 

dall’indeterminismo, il meccanicismo. Il quale non è un principio di ragion 

sufficiente, ma di simmetria. Nello stesso calcolo delle probabilità, che ha 

invaso la fisica quantistica, c’è una simmetria meccanica tra A e non A, le 

cui probabilità, rispettivamente pA e 1 – pA. sono simmetriche rispetto a ½. 

A valle delle scienze fisiche troviamo le scienze biologiche, la cui falsità 

è condizionata dalla maggior vicinanza all’oggetto infinito, fonte di ogni 

falsità epistemicamente intesa. (L’infinito è una struttura non categorica, 

che non si può rappresentare con un solo modello. In questa parziale 

irrappresentabilità consiste l’intrinseca falsità dell’infinito). L’infinito in 

biologia si manifesta attraverso la variabilità, tra specie ed entro specie. 

L’evoluzionismo darwiniano è meno una teoria dello sviluppo delle specie 

quanto un’ipotesi (genetico-economica) sulla loro progressiva e infinita 

differenziazione. 

Vengono, infine, le scienze umane, che giustamente Lacan propone di 

chiamare congetturali. Qui gli assiomi sono totalmente arbitrari e le teorie 

sono esposte a continua verifica sperimentale, più direttamente che le 

scienze fisiche. Ma, paradossalmente, per evitare il controllo, e garantirsi 

una specie di immortalità, queste scienze tendono a trasformarsi in dottrine 
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dogmatiche. Valga per tutte l’esempio del materialismo storico. 

Al top della falsità, al punto più basso dell’approssimazione al vero, 

troviamo la psicanalisi. Sarà forse questa la ragione per cui gli psicanalisti 

evitano la sistemazione scientifica della psicanalisi: perché la scienza 

indebolisce la verità della psicanalisi, quella verità dogmatica che hanno 

appreso alla scuola dove si sono “formati”? Sia come sia, l’inconscio, 

inteso come sapere che non si sa, è autoreferenzialmente falso, nel senso 

epistemico. La dimostrazione del sapere inconscio non c’è ancora, quindi il 

sapere inconscio è falso. Ci sarà forse un giorno, se incapperai in un passo 

falso, come giustamente si chiama il lapsus, che renderà quel sapere meno 

falso, cioè più prossimo al vero. Paradossalmente, si potrebbe dire che 

l’inconscio è tautologicamente falso, senza essere contraddittorio. 

L’inconscio è l’esatto contrario della verità religiosa: categorica e 

incontrovertibile, senza contraddizione e senza dialettica. (Ho dimenticato 

di mettere la religione al top delle certezze umane, al di sopra delle scienze. 

Poco male.) 

Alla domanda: “perché la topologia in psicanalisi?” ho dato così una 

prima generalissima, quasi filosofica risposta. La topologia in psicanalisi 

c’entra per il fatto che sono entrambe, una più, l’altra meno, 

approssimazione al vero, senza essere nessuna delle due ver. C’è un’altra 

risposta meno generica. Riguarda la possibilità che la topologia offre alla 

psicanalisi di costruire una matematica – quindi una struttura epistemica – 

non quantitativa dell’inconscio. Si tratta di una matematica, come si dice in 

topologia, non metrica, cioè non fondata sulla misura di una distanza. Sono 

universalmente diffusi i pregiudizi contro la matematica, che sarebbe una 

scienza delle quantità e dell’esattezza, quindi inadatta a essere applicata 

alle scienze umane, che sono qualitative e intrinsecamente inesatte. Questi 

sono discorsi da analfabeti. Ancora oggi ai nostri ragazzi del liceo si parla 

di “grandezze” fisiche (massa, velocità, accelerazione ecc.) per insegnare 
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loro un po’ di fisica. Le grandezze sono grandi perché esiste un sistema di 

misura che permette di stabilire un calcolo esatto della loro grandezza. Non 

ci rende conto, grazie a inquinamenti positivistici di cui siamo vittime, 

quanto questo discorso sia riduttivo. Allora si resiste a usare, al posto di 

“grandezza”, la nozione generica di “variabile”. Qualcosa può variare, 

magari all’infinito, senza essere necessariamente misurabile, ma rimanendo 

essenzialmente qualitativa. 

La topologia interessa a me psicanalista perché è una scienza 

essenzialmente qualitativa. Nacque nei primi anni del secolo scorso dalla 

testa di Zeus-Poincaré per studiare qualitativamente i sistemi di equazioni 

differenziali, senza doverne calcolare le soluzioni.1 (Lo ricordo contro il 

pregiudizio fenomenologico che il pensiero scientifico sia un pensiero 

calcolante). Quindi la topologia, proprio perché è qualitativa, è 

potenzialmente adatta a essere applicata alle scienze umane. A difesa e 

garanzia del carattere qualitativo del mio discorso, nella prossima lezione – 

la vera prima lezione – volutamente adotterò una definizione di spazio 

attraverso “famiglie caratteristiche”. Si sa che tale definizione non si presta 

a definire spazi metrici o vettoriali. Spero che ciò basti a mettermi al riparo 

dalle critiche – per lo più di marca fenomenologica – contro “il fattore 

quantitativo”. Mi basta e avanza dover affrontare le resistenze “naturali” 

alla matematica in generale. 

 

Queste sono giustificazioni generali, quasi oggettive, sul perché aprire la 

psicanalisi alla matematica. Che dire di ragioni più personali, riguardanti 

più da vicino il dottor Sciacchitano che vi parla? 
                                                 

1 Gli antecedenti alla topologia non sono da poco. Figurano nomi come Leibniz, Gauss, 
Riemann. Secondo Bourbaki il vero fondatore della topologia fu Riemann, in quanto 
concepì la nozione di spazio topologico, dotato di invarianti specifici (i numeri di Betti). 
Il termine “topologia” fu usato per la prima volta da Listing nei suoi Vorstudien zur 
Topologie del 1847, dove presentò il nastro di Möbius prima di Möbius. In seguito il 
termine decadde, sostituito da analysis situs, e fu ripreso solo dal Lefschetz negli anni 
Venti del secolo scorso. 
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Posso indicarvi due filoni epistemici che si intrecciano nella mia 

biografia intellettuale. Il primo riguarda il contesto soggettivo in cui lavoro 

come ricercatore, il secondo il contesto sociale in cui opero. 

Certamente qualcuno di voi conosce la distinzione, proposta da Leibniz e 

ripresa da Reichenbach, tra contesto di ricerca e contesto di giustificazione. 

I termini leibniziani sono più poetici. Leibniz parla di artes: da un lato c’è 

l’ars inveniendi, l’arte di trovare o di inventare “cose epistemiche”, come le 

chiama Rheinberger (Cfr. l’allegato alla pagina “sapere degli oggetti” del 

sito), dall’altro lato c’è l’ars justificandi, l’arte di argomentare in modo 

convincente, magari con dimostrazioni che si avvicinano per rigore a quelle 

matematiche, che i risultati scoperti sono giusti. La prima arte è 

praticamente appannaggio del genio, la seconda del professore o del 

maestro. Freud fu il genio che scoprì la psicanalisi. Lacan fu il maestro che 

tentò di giustificare la scoperta freudiana. Personalmente ho dei dubbi sulla 

giustificazione lacaniana, che mi sembra troppo filosofica, precisamente 

fenomenologica. (La filosofia spontanea dello psichiatra è la 

fenomenologia). Credo che si possa fare di meglio. 

Dicendo questo mi colloco forse in un contesto di giustificazione? Sì e 

no. Ho detto che sono ricercatore, quindi dovrei collocarmi nel contesto di 

ricerca. Magari accanto a geni come Darwin e come Freud. Non sono così 

presuntoso. Io mi colloco, sì, nel contesto di ricerca, ma in una nicchia 

particolare, molto vicina al contesto di giustificazione. Per dirla alla buona, 

il contesto che prediligo è il contesto di riscoperta. Cosa intendo? Intendo 

che quel che a me piace non è trovare modelli matematici, che rivestano 

con la loro camicia formale le intuizioni di Freud. A me piace ritrovare le 

intuizioni freudiane nel lavoro già fatto dei matematici. Così riscopro che 

l’intuizionismo di Brouwer consente di formulare teoremi epistemici assai 

vicini a quelli che si usano in analisi: non si può non sapere; se non sai, 

allora sai; sapere di sapere è sapere ecc. Analogamente con la topologia di 
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Hausdorff e Tarski (che ha molti addentellati con l’intuizionismo), riscopro 

che certe proprietà dell’apertura e della chiusura riproducono le interazioni 

fantasmatiche tra oggetto e soggetto. Ma non anticipo troppo, perché in via 

preliminare mi sento di dover affrontare una questione spinosa, che mi 

riguarda particolarmente da vicino. 

Per esplicitare ancora meglio la posizione da cui parlo, sempre 

rimanendo a livello personale, ma con uno sguardo al legame sociale in cui 

il mio lavoro si colloca, mi resta l’ultimo, ma non minore, dettaglio da 

chiarire: la differenza tra dottrina e scienza. Non affronto questo tema per 

far sfoggio di cultura, ma per ribadire che non parlo da maestro, che 

annuncia una dottrina, e tanto meno da professore, che pretende imporre 

delle idee “ortodosse”. Molti di voi sono analisti formati. Avete già pagato 

un conto salato all’ortodossia. Io non voglio aggiungere una sovrattassa. 

Sono e resto profondamente disinteressato alle dottrine, le vostre comprese. 

Non per ostilità preconcetta, ma perché la forma dottrinaria, qualunque sia 

il suo contenuto, non mi fa scattare il pensiero. Non suscita in me nessuna 

elucubrazione. È lettera morta. 

La cosa curiosa è che formalmente non c’è differenza tra dottrina2 e 

scienza. Entrambe partono da assiomi o principi primi. Entrambe deducono 

da quei principi proposizioni valide o teoremi. Ma l’analogia formale 

finisce qui. Le differenze sostanziali cominciano dalla presenza nell’una e 

dall’assenza nell’altra della funzione magistrale e del principio di autorità, 

come travestimento collettivo del Super-Io singolare. Chi sceglie i principi 

primi di una dottrina? Il maestro. Chi stabilisce cosa è lecito e cosa non è 

lecito derivare da quei principi? Il principio d’autorità, solitamente affidato 

alla classe dei presbiteri, eredi del maestro. (Non sto dicendo nulla di 

nuovo dopo Weber). Cosa resta ai fedeli? Il compito del commento o 
                                                 

2 È interessante, perché molto psicanalitica” la definizione che Heidegger dà di dottrina. 
“La ‘dottrina’ di un pensatore è ciò che nel suo dire rimane non detto”. (M. Heidegger, 
“La dottrina platonica della verità”, in Id., Segnavia, trad. F. Volpi, Adelphi, Milano 
1987, p. 159). Nel mio linguaggio è “non detto” ciò che sta prima degli assiomi. 
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dell’eterna ruminazione ermeneutica, che non cambia uno jota al testo 

sacro. Risultato: il corpus dottrinario è stabile ed eterno. Può cambiare solo 

in modo traumatico per via di eterodossia. La storia del movimento 

analitico è esemplare e del tutto sovrapponibile alla storia delle religioni. Si 

presenta come storia di eresie, ciascuna delle quali ha prodotto una dottrina 

statica e chiusa, esattamente come quella che pretendeva cambiare. 

Del tutto diversa la dinamica scientifica, che è decisamente più 

democratica. La scienza non lavora con verità dogmatiche, come quelle 

dottrinarie. I suoi assiomi sono congetture, cioè con verità che non sono 

ancora del tutto stabilite come verità, cioè non ancora dimostrate. I principi 

primi scientifici non sono definitivamente affermati, ma reggono fino a 

prova contraria. Stanno in piedi per il consenso della comunità scientifica 

nel suo complesso, magari dopo che sono stati introdotti dal genio. (È il 

caso di Darwin in biologia). I teoremi si deducono per via logica e ciascuno 

è libero di dedurre, dalla pratica propria o dalla teoria di chicchessia, 

affermazioni che contraddicono la teoria ricevuta. La scienza è una pratica 

dell’andare diritti come i viandanti di Cartesio, persi nella foresta. Non c’è 

nessuno che “insegni” loro la via d’uscita. Ai poveri viandanti cartesiani 

non resta che una soluzione sola: andare sempre diritto, non importa in 

quale direzione. Tutte le direzioni sono giuste e tutte sono sbagliate. Non 

c’è modo di stabilire quella vera. In epoca scientifica la verità è evaporata 

in cielo. È diventata affare di dio. In terra non è rimasto alcun libro sacro 

che ne contenga la traccia. All’uomo resta solo l’umile certezza che, se 

andrà dritto (e se la foresta non è infinita), gli succederà certamente una di 

queste due cose: o cadrà in un burrone o uscirà dalla foresta. Ma andar 

dritto è anche metafora del procedere etico. 

Qui, arrivato sulle soglie dell’etica, mi fermo e mi avvio a concludere la 

zeresima lezione con un ultimo riferimento personale. Da dieci anni, come 

dicevo, sono fuori da ogni comunità analitica. Ma vi prego di credermi: non 
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sono anarchico né tanto meno misantropo. Per me il legame sociale 

epistemico è essenziale alla mia elaborazione teorica. Da una vita nella mia 

pratica clinica lavoro con il sapere dell’altro. Ma le comunità analitiche 

attuali non sono organizzate in modo scientifico. Sono organizzate in modo 

dottrinario. Vige in esse il principio d’autorità, anche e soprattutto là dove 

non esiste più un maestro carismatico. Non c’è posto per me. Allora io sto 

fuori, accontentandomi di momenti collettivi sporadici e par provision, 

come questo inventato da Adalinda. 

Ma c’è di più. Prima di concludere la lezione non posso non accennare a 

un tratto caratteristico delle scuole lacaniane che mi rende ancora più 

difficile la convivenza che in altre. 

Per farmi capire meglio, dovrei iniziare un discorso sulla storia della 

scienza. Non lo faccio. Mi limito all’essenziale. Pensate al caso 

paradigmatico di Cartesio. Cartesio mostra chiaramente che chi persegue 

programmi di scientificità difficilmente si adatta a ortodossie scolastiche.3 

La scolastica è un fenomeno eccezionale nella scienza. Abbiamo 

conosciuto la scolastica del calcolo infinitesimale, scisso in scuola 

continentale e scuola inglese. Abbiamo conosciuto la scolastica della fisica 

quantistica con la scuola di Copenhagen. Forse c’è ancora un paio di casi di 

scolastica scientifica. Sembra che il fenomeno della scuola nasca nella 

scienza in momenti di crisi, quando non si sa che strada prendere e un 

maestro supplisce all’incertezza imponendo la propria scelta. Detto questo, 

capite come e perché mi risulti difficile rientrare in qualche scuola di 

psicanalisi, perseguendo un programma di ricerca scientifica. 

Tuttavia, la mia convivenza nelle scuole lacaniane di psicanalisi – ne ho 

attraversate tante e ne ho purtroppo fondata qualcuna – ha avuto un motivo 

in più per essere difficile. Tali scuole sono pregiudizialmente ostili alla 
                                                 

3 Vale anche il teorema inverso. Sei in una scuola? Difficilmente potrai fare della 
scienza. La dimostrazione spiritosa fu data da Galilei nel suo Dialogo sopra i massimi 
sistemi. Lo scolastico Simplicio è un sempliciotto che in nome del “vecchio” libro 
resiste in tutti i modi alla “nuova” scienza. 
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scienza. Il fenomeno, latente ai tempi di Lacan, è diventato manifesto con i 

suoi eredi. “La scienza esclude il soggetto” (Melman). “La scienza produce 

angoscia” (Di Ciaccia). La lezione lacaniana che il soggetto dell’inconscio 

è il soggetto cartesiano della scienza è andata perduta, a causa – anch’io 

ogni tanto ricorro polemicamente all’eziologia – di una diffusa e 

inconsapevole impostazione dottrinaria di tipo fenomenologico (che in 

forma latente fu già di Lacan), scientificamente analfabeta, la quale non sa 

aggiornare la propria concezione positivista ottocentesca della scienza. Lo 

stesso Lacan, che sembra aprirsi al discorso scientifico, di cui colonizza i 

matemi, è in realtà un incompetente scientifico. Lo si vede chiaramente 

dall’uso che fa della topologia. Lacan non fa ricerca topologica, neppure di 

topologia applicata alla psicanalisi. Lacan usa la topologia – come ho già 

detto – solo nella misura in cui gli serve strumentalmente per veicolare agli 

allievi – il suo sintomo – la propria dottrina – la propria religione. 

In questo contesto problematico, mi è difficile colloquiare con i 

lacaniani. La mia topologia, infatti, non è strumentale alla comunicazione 

di qualche dottrina. È vera topologia, benché elementare, praticata senza 

secondi fini. La mia ricerca è autenticamente topologica, anche se farebbe 

sorridere un matematico di professione, in quanto si limita ai rudimenti di 

topologia. Non uso la topologia per trasmettere la mia dottrina, perché non 

ho dottrine da trasmettere, ma solo congetture. Alcune imparerete a 

conoscerle già domani. Pratico la topologia come campo di ricerca, dove 

muovo i passi malfermi, talora arditi, del dilettante. Quel che mi interessa è 

semplificare la dottrina freudiana per generalizzarla, cioè farla rientrare in 

una classe di teorie psicanalitiche possibili, tra cui scegliere la teoria 

migliore in base all’esperienza – la famigerata clinica. La topologia ha già 

fatto di simili “miracoli”, unificando settori distanti della matematica. 

Chissà che ci riesca anche con la psicanalisi. Magari offrendole, per 

sovrammercato, una patente di scientificità. 
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Due parole, infine, di prudenza. Io mi aspetto – e anche voi è prudente 

che vi aspettiate – una forte resistenza all’impatto con la formalizzazione 

matematica, per quanto modesta sia in queste lezioni. L’avversione alla 

matematica è la punta di diamante della resistenza alla scienza, che alberga 

in ogni analista e ha ostacolato il progresso scientifico della psicanalisi. 

Segnalo un tratto caratteristico di questa resistenza. È la resistenza alla 

semplificazione, che al matematico è indispensabile per la 

generalizzazione. Semplificazione e generalizzazione si fanno in genere a 

spese della verità particolare del caso clinico, della sua singolarità 

romanzesca – è Freud che parla nella lezione XVIII, per dire tutta la 

propria Abneigung (avversione) a questo genere di posizione scientifica. Sì, 

Freud non era un buon matematico. Forse sarebbe riuscito meglio come 

romanziere che come analista. Ma si può essere buoni analisti anche senza 

essere matematici. La matematica non è una condizione necessaria per la 

psicanalisi. E forse neppure sufficiente. La matematica ha solo 

un’intersezione non vuota con la matematica: un po’ di psicanalisi si può 

fare per via matematica. Perciò vi chiedo tolleranza, se uno spirito bizzarro 

come il mio tenta la via dell’analisi attraverso la semplificazione e la 

generalizzazione matematiche. 

 

Aggiornata il 4 ottobre 2007 


